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Um halb acht Uhr war Robert Mohwinkel von einem Jungen be-
stellt worden, mit dem er befreundet war. Er sollte drei Hiuser ent-
fernt von dem Haus warten, in dem sein Freund, Friedrich Maaf},
wohnte. Friedrichs Vater besaf} das Baugeschift in der Hemelinger
Strafle, und Friedrich hatte jetzt zu Ostern das neue Rad bekommen,
mit Halbballon und englischem Lenker zum Verstellen. Robert
empfand deshalb keinen Neid, obgleich er den Eindruck hatte, daf§
sein Freund etwas Neid bei thm gern gesehen hitte.

Wegen dieses neuen Rades hatte Friedrich Maaf§ bestimmt, daf§
Robert und er gleich nach Ostern vom ersten Tage an mit dem Rad
zur Schule fahren wiirden. Roberts Eltern waren dagegen, denn die
beiden Jungen waren erst zehn Jahre alt, und der neue Schulweg
fihrte tiber die Kreuzung Sielwall/Ostertorsteinweg, die sehr be-
lebt war. Ostern lag auch in diesem Jahr sehr frith, und an dem ersten
Schultag war es morgens um sieben noch kalt. Sie hatten Robert
verboten, mit dem Rad zu fahren.

Es war nicht das erstemal, daff Robert Mohwinkel zwischen
zwei Befehlen stand, aber es war das erstemal, dafi er sich entschie-
den hatte, den seiner Eltern nicht zu befolgen. Er hatte heimlich
das Rad aus dem Keller getragen, und als seine Mutter vor die Tiir
trat, um thm nachzuwinken, war es schon zu spit.

Am Osterdeich besafl die Familie Maaf§ ein Haus, das Friedrich
Maaf} »die Villa« nannte. »Du wartest aber, hatte Friedrich gesagt,
»nicht vor dem Haus, sondern drei Hiuser weiter. Ich komme
dann schon.« Bereits acht Minuten vor der Zeit hatte Robert vor
dem verabredeten Haus gewartet. Er hitte niemals gewagt, nur
punktlich zu sein. Dennoch hatte er das sichere Gefiihl, daf§ die
Unterordnung unter seinen Freund, die ihm sowohl von seinen
Lehrern als auch von seinen Eltern vorgeworfen wurde, in einigen
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Fillen zu weit ging. Darum beschlofy Robert an diesem Morgen,
mit dem neuen Schuljahr ein neues Leben zu beginnen, in dem sein
Freund Friedrich Maafl keine Macht mehr tiber ihn besifle. »Ptinkt-
lich um halb fahre ich«, sagte er laut zu sich, »auf diesen Idioten
warte ich keine Minute.« Das Wort »Idiot« wiederholte er noch
viele Male, und er versetzte sich dabei in einen Rausch.

Leider fand Robert Mohwinkel keine Gelegenheit, an diesem
Morgen sein neues Leben zu beginnen, denn sein Freund war piinkt-
lich um halb acht mit dem neuen Rad da. Friedrich trug Hosen, die
bis tiber das Knie reichten. Sein Hinterkopf war geschoren und das
restliche Buschel schwarzer Haare vorn zu einem winzigen Scheitel
auseinandergekimmt. »Du hast janoch lange Strimpfe an«, sagte er
zu Robert, »du bist verpimpelt.« Robert hitte gern geantwortet, daf$
Friedrichs Hose, die unterhalb der Knie fast mit den Kniestriimpfen
zusammenstief}, auch verpimpelt aussah. Aber er sagte nichts, denn
diese Antwort fiel ihm zu spit ein.

Friedrich Maaf bestieg sein Rad. »Fihrst du voraus?« fragte Ro-
bert ihn, obgleich er wuf3te, daf§ es eine andere Moglichkeit gar nicht
gab. Sein Freund antwortete darauf nicht, sondern fuhr los. Robert,
hinter ihm, hatte Mithe mitzukommen, denn Friedrichs neues Rad
hatte eine gréflere Ubersetzung, die er ausnutzte, um Robert zu be-
weisen, daf} er der Schnellere war. »Ein Scheifirad«, sagte Robert
halblaut, »ein Scheifirad !«

Die beiden Jungen waren viel zu frith vor der Schule. Die Portale
waren noch verschlossen, und sie stellten sich mit ithren Radern vor
das mittlere Portal, das in den Fahrradkeller fiihrte. Sie trugen
beide die Schiilermiitzen der Sexta aus schwarzem Samt. Die Miit-
zen waren noch steif und neu, sie hatten sie heute zum erstenmal
auf, denn dies war der erste Schultag in dem Gymnasium, in dem
Robert und Friedrich von ihren Eltern angemeldet worden waren,
weil sie in der Volksschule zu den besten Schiilern gehort hatten.
Robert hatte auf dem fiinften Klassenplatz, Friedrich Maafl auf
dem neunten gesessen.



Der Platz vor der Schule fiillte sich. Die Jungen trugen Schiiler-
mitzen in allen Klassenfarben. »Guck mal, da sind die Neuenx,
sagten sie, und alle lachten tiber Friedrich und Robert und tber
ihre steifen, schwarzen Sextanermiitzen.

»Wir stecken unsere Miitzen in die Mappex, sagte Friedrich.

Dem stimmte Robert zu, aber er behielt trotzdem seine Miitze
auf, denn in diesem Augenblick dachte er wieder einmal daran, daf§
er nicht alles tun miisse, was sein Freund ihm befahl.

»Seht euch den bloden Heini anx, rief ein Quartaner, und in die-
sem Augenblick fand Friedrich Maaff, dafl es nun wohl besser
wire, von Robert abzuriicken und sich auf die andere Seite zu
schlagen. Durch eine Heldentat wollte er sich die Anerkennung der
anderen Jungen erringen. Friedrich war von Natur dngstlich. Er
firchtete sich vor den anderen, und um seine Furcht zu iiberwin-
den, suchte er sich in ihren Augen hervorzutun. Er riff Robert die
Miitze vom Kopf und warf sie dem Quartaner zu. Leider hatte
seine Tat nicht den gewlinschten Erfolg, denn der Quartaner gab
Robert die Miitze zuriick. Robert steckte sie in die Mappe, und ob-
gleich er seinen Freund in diesem Augenblick hafite, mufite er zuge-
ben, daff Friedrichs Anordnung, die Miitzen gleich zu verstecken,
doch richtig gewesen war.

Zehn Minuten vor acht schloff der Hausmeister die Turen auf.
Die Jungen, die mit Ridern vor dem mittleren Portal standen,
dringten, und Robert und Friedrich hatten nun nichts davon, daf§
sie so frith gekommen waren. Im Keller stellte sich auflerdem heraus,
dafl die neuen Sextaner noch keine Plitze fiir ihre Rider hatten. Es
war verboten, Rider auflerhalb der Fahrradstinder abzustellen,
und Robert zihlte drei Schilder, auf denen dies Verbot geschrieben
stand. So mufiten sie warten, bis der Hausmeister ihnen Plitze zu-
wies. Friedrich und Robert waren die letzten; sie bekamen ihre
Platze erst, als es schon klingelte. Da Friedrich der Schnellere war,
sein Fahrrad auch vor Robert einstellte und ithn dann verlief}, kam
Robert als letzter oben in die Halle, wo die neuen Sextaner schon



angetreten waren. »Na, auch endlich ausgeschlafen?« sagte der
Lehrer zu ihm, der die Namen verlas, und die ganze Klasse lachte.
Aus diesem Tadel schlofl Robert Mohwinkel, daf§ die Gewissen-
haftigkeit, mit der er sich den ganzen Morgen auf den Besuch der
neuen Schule vorbereitet hatte, noch keinesfalls gentigte, um hier
zu bestehen. Trotz seiner groflen Beflissenheit war er sofort in
Konflikte geraten. Er drgerte sich nicht wegen des unberechtigten
Tadels, sondern beschlof, seine Gewissenhaftigkeit in Zukunft
noch zu erhohen.

Er safl steif auf seinem Platz, die Augen starr auf den Lehrer ge-
richtet. Sein schmales Gesicht mit dem welligen blonden Haar
wire sehr hiibsch gewesen, wenn seine blauen Augen nicht beinahe
stindig den Ausdruck eines leichten, wisserigen Uberlaufens ge-
habt hitten und wenn er sich hitte angew6hnen kénnen, seine dik-
ken, rosafarbenen Lippen zu schlieffen. Seine Mutter bemiihte sich
vergebens, ihn zum Heben seiner dicken Unterlippe zu erziehen.
Auflerdem hielt er sich schief, und das unablissige Ermahnen sei-
ner Mutter, sich gerade zu halten, hatte seine Haltung noch immer
nicht verbessert. Er, der ein so schones Baby, ein so bezaubernder,
lockenkopfiger kleiner Junge gewesen war, er hatte so sehr verlo-
ren, fand sie, dafl tiberhaupt kein Staat mehr mit ihm zu machen
war. Robert selbst war aber noch nie darauf gekommen, sich tiber
sein Aussehen Gedanken zu machen. Gehorsam, artiges Verhalten
und Ordnung hatten sein bisheriges Leben bestimmt. Seine Wider-
stinde, seine Auflehnung gegen Artigkeit und Ordnung stief§ er
nur abends unter der Bettdecke in halblauten Worten aus sich her-
aus, Worten, die seinen rechtschaffenen Eltern duflerstes Entsetzen
bereitet hitten.

Das Klassenzimmer, in das die neue Sexta eingewiesen wurde,
hatte einen Ausblick auf den Schulhof. Zwar konnten die Schiiler
wihrend des Unterrichts nicht hinaussehen, denn die Fenster
waren hoch genug angebracht. Aber wenn die Kinder aufstanden
oder ans Fenster traten, sahen sie auf den Schulhof. Er war an drei



Seiten von dem Schulgebiude eingefafit und an der vierten mit
einem hohen, oben zugespitzten Zaun wie mit Palisaden abge-
schlossen. An der Seite, wo die Turnhalle war, stand etwas Gras mit
ein paar Hundeblumen, und gegeniiber, wo sich das Wohnhaus des
Direktors an die Schule anschlof, hatte der Biologielehrer einen
kleinen Garten mit exotischen Pflanzen angelegt, die aber nicht ge-
dichen, sondern sich nur braun und blattlos auf dem Boden schlin-
gelten.

Das bifichen Griin auf der einen und das bifichen Braun auf der
anderen Seite wurden jedoch von der riesigen grauen Kiesfliche des
Schulhofes verdringt. Robert kannte diesen groben grauen Kies.
Es war der gleiche, den seine Eltern in dem Geviert hinter threm
Einfamilienhaus in der Bornholmer Straf3e hatten.

Sie nannten dieses Geviert von sechs mal sechs Metern den Gar-
ten, und Robert konnte sich noch genau erinnern, wie dieser Kies
dort hingekommen war. Nachdem sein Vater einige Jahre hinter-
einander vergeblich versucht hatte, in diesem Geviert Stachelbeer-
straucher anzupflanzen, worin er aber iiber die Planung und das
Abstecken nicht hinausgelangt war, hatten eines Tages drei Man-
ner einen Lastwagen angefahren und so viel Korbe in den Garten
geschleppt, bis die Fliche mit grobem grauem Kies vollig bedeckt
war. Roberts Mutter hatte thn mit einer Harke verteilt und dabei
gesagt: »Immer der Lehm an den Schuhen und immer der Dreck in
meiner Wohnung, das ist nun vorbei.«

Robert hatte geglaubt, daf} sein Vater, als er abends nach Hause
kam, sehr enttduscht tiber die Verinderung sein mifite, denn er
wuflte, wie sein Vater an dem Geviert und an seinen Plinen vom
Stachelbeerbau gehangen hatte. Herr Mohwinkel hatte aber nur
still aus dem Fenster geblickt und nach geraumer Zeit gesagt: »Kies
ist sehr praktisch.«

Daran muflte Robert denken, als er die riesige Kiesfliche des
Schulhofes sah. Alles war praktisch in dieser Schule. Der Kies, die
zu hohen Fenster, die leicht zu tibersehenden Ginge, ja sogar die
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drei Bilder an der Wand des Klassenzimmers. Sie dienten dem Ge-
schichtsunterricht, und das erste Bild zeigte Napoleon, der, umge-
ben von seinen Soldaten, nach Moskau ritt. Auf dem zweiten Bild
sah man das geschlagene franzosische Heer, das die Beresina tiber-
querte, und auf dem dritten Bliicher, umringt von deutschen Solda-
ten, in der Volkerschlacht bei Leipzig. Unter dem Beresinabild stand:
»Mit Mann und Rof8 und Wagen hat sie der Herr geschlagen.«

Zu Hause erzihlte Robert seinen Eltern, daff es in dieser Schule
sehr schon sei, aber auch sehr ordentlich und sehr praktisch.

»Du wirst dich noch umgucken«, sagte seine Mutter, »mit der
Spielschule ist es nun vorbei. Jetzt beginnt der Ernst des Lebens.«

Trotz seiner guten Arbeiten, trotz seiner Gewissenhaftigkeit und
seiner Bescheidenheit errang Robert nicht die Zuneigung seiner
Lehrer. Denn Robert Mohwinkel war dngstlich, und es war im
Jahre 1933 nicht modern, dngstlich zu sein. Besonders die Schiiler
des Gymnasiums fiihlten sich als Wegbereiter eines neuen Jugend-
lebens. Fiir die Knaben handelte es sich nur um eine neue, gerade in
Mode stehende Form, Jungen zu sein. Mit Politik hatte sie nichts
zu tun. So wuflten die Schiiler der Unterstufe auch nicht recht,
worum es ging, als bei einer Schulfeier Ostern 1933, bei welcher der
Direktor der Schule wegen Erreichung der Altersgrenze den Abschied
nahm, auch der Musiklehrer, der die Altersgrenze noch keineswegs
erreicht hatte, vom Schulrat mit einer, wenn auch kiirzeren, Lob-
rede entlassen wurde.

Diese Feierstunde verlief wie alle anderen Feierstunden des
Gymnasiums in einer genau festgelegten Abfolge. Die Klassen tra-
ten nach dem ersten Klingelzeichen auf dem Gang in Zweierreihen
an. Der Obmann zahlte die Schiiler und meldete dem beim zweiten
Klingelzeichen erscheinenden Klassenlehrer, daf} die Klasse voll-
standig zur Stelle sei. Hintereinander marschierten dann die Schi-
ler unter Fiihrung ihres Klassenlehrers in den obersten Stock, wo
sich die Aula befand. Alles ging ohne Kommando vor sich. Und
doch schien es Robert eine so festgefiigte Ordnung zu sein, dafl ein
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einziger Schritt aus der Reihe die schwerste Strafe nach sich ziehen
konnte. Wihrend dieser Ginge in die Aula, aber auch wihrend der
Mirsche vom Hof in die Klasse und der von der Klasse in die Turn-
halle liebte Robert es, sein Spiel zu spielen, das er »Deportation«
nannte. Er hielt die Arme vor sich, die Handgelenke tibereinander-
gelegt, heftete seinen Blick starr auf den Nacken des Vordermannes
und schlurfte in dessen Fuflstapfen. Dabeti bildete er sich ein, eine
einzige unbedachte Bewegung, wie etwa das Heben des Kopfes
oder das Wechseln des Schrittes, wiirde seine sofortige Erschiefung
zur Folge haben.

Im obersten Stock muf3ten alle Klassen warten, denn jede Klasse
wurde nun einzeln in die Aula gelassen, wihrend der jeweilige
Klassenlehrer am Eingang stand und seine Schiiler noch einmal
zahlte. Dieses Zihlen war eine Vorschrift, die seit zwolf Jahren be-
stand. Damals war es einigen Schiilern gelungen, auf dem Wege zur
Aula in die Toilette zu entweichen, von wo sie nach einigen Minuten
des Wartens ins Freie gelangten. Jetzt, nach zwolf Jahren, bestand
diese doppelte Zihlordnung noch immer, und sie machte Robert
bei seinem Spiel besondere Freude.

In der Aula hatte jede Klasse ihre eigenen Banke. Es war verboten,
andere Binke zu benutzen, auch wenn die Plitze fiir die Schiiler ei-
niger Klassen nicht ausreichten, wahrend die Schiiler der Oberstufen
auf halbleeren Banken saflen. Die Schiiler, wenn sie ihre Plitze ein-
genommen hatten, blickten alle auf das grofle Ehrenfenster am Kopf
der Aula, das den Toten des ersten Weltkrieges geweiht war. Um
einen drachentotenden Ritter standen Engel, und dieses Bild wurde
umrahmt von den Namen aller gefallenen Lehrer und Schiiler mit
dem Ort ihres Todes auf kleinen Glastifelchen. Die Wirrheit des
Bildes und die Vielzahl der Namen dienten den Schiilern zur Unter-
haltung wihrend der langweiligen Feststunden.

Den Schiilern gegentiber safen auf einem Podium die Lehrer in
zwei Rethen hintereinander, vorn die Studienrite, hinten die As-
sessoren und Oberlehrer. Nur die Lehrer, die den Aufsichtsdienst
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hatten, saflen nicht dort, sondern verteilten sich auf die beiden Sei-
tengange und blieben dort bis zum Ende der Feier stehen, beson-
ders die Schiiler der unteren Klassen beobachtend, damit von dort
keine Storung der Feierstunde kame.

Die Lehrer, die auf dem Podium saflen, tibten gleichermafien die
Aufsicht iiber die Schiiler aus, wenn auch nicht in so dienstlicher
und strenger Form. Die Alteren saflen leicht zuriickgelehnt in ihren
Ledersesseln und blickten vertriumt auf die Orgel am unteren Ende
der Aula, auf den Schiilerchor davor und das Schiilerorchester, das
heute zum erstenmal von einem anderen Musiklehrer dirigiert
wurde, wihrend der zu entlassende Musiklehrer oben auf dem Po-
dium neben dem Direktor safy und noch nicht wufSte, ob der Schul-
rat in seiner Rede nur Lobendes von ihm erwihnen wiirde. Der
Gedanke, dafy man den wahren Grund seiner Entlassung vor den
Kindern nennen kénnte, war ihm peinlich. Er trostete sich aber mit
dem Gedanken, daf} er in jedem Falle nun einer ruhigen Zeit entge-
gengehe, in der er sich um schmetternde politische Lieder nicht zu
kiimmern brauchte.

Der neue Musiklehrer war Herr Niickel. Er gefiel den Schiilern
besser als der alte, denn er war jung und hatte eine muntere Art zu
unterrichten. Es wurde frohlich musiziert und frohlich gesungen,
und das war schoner als der trockene musikgeschichtliche Unter-
richt von frither. Herr Niickel trug zu einem kleinkarierten grauen
Jackett Breecheshosen, die in langschiftigen Stiefeln steckten.
Trotzdem fiel das Wort »Nazi« nicht im Zusammenhang mit
Herrn Nickel, weil die Schiiler, besonders diejenigen der Unter-
stufe, sich unter einem »Nazi« nichts vorstellen konnten, es sei
denn, es handelte sich um einen Mann in brauner Uniform.
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Um Friedrichs Befehlen zu entgehen und nicht an mehreren Nach-
mittagen in der Woche fiir ihn bereit sein zu mussen, hatte Robert
es verstanden, seine Mutter mit seinem Freund zusammenzubrin-
gen, damit sie direkt verhandeln konnten. Frau Mohwinkel sagte:
»Am Donnerstag kann er zu dir, da habe ich Krinzchen, aber an
den anderen Tagen, das wird zuviel, er mufl ja auch an seine Schule
denken.«

An seine Schule mufite Robert gar nicht in dem Mafle denken,
wie seine Mutter es hinstellte. Sie verlangte es auch nicht von ihm,
denn Robert blieb in den unteren Klassen ein guter Schiiler. Sie ver-
langte nur, daff Robert jeden Tag um halb vier Uhr mit den Schular-
beiten fertig war, danach hatte er sich fiir ihre Plane bereitzuhalten.
Unter dem Vorwand, ihr Sohn sei etwas blafl und brauche viel fri-
sche Luft, machte sie jeden Tag einen lingeren Spaziergang mit
thm, im Sommer in den Biirgerpark, zur Munte oder zum Kuhhir-
ten, im Herbst und im Winter aber in die Stadt. Jeder dieser Spa-
ziergange endete in einem Café. Frau Mohwinkel war nimlich sehr
allein, und sie hatte nur eine einzige Freundin, die aber nicht in die-
ser Stadt wohnte.

So lernte Robert Mohwinkel schon in frithen Jahren die Lange-
weile kennen, die andere unter dem Wort Vergniigungen zusam-
menfassen. Besonders langweilig waren ihm zwei Konditoreien in
der Sogestrafle, von denen sie die eine seltener besuchten, weil es
dort nur koffeinfreien Kaffee gab, der fiir Robert wohl sehr ge-
sund, fiir Frau Mohwinkels Nerven hingegen kein hinreichendes
Narkotikum war. Frau Mohwinkel entschlof} sich deshalb eher fiir
die alte, aber teure Konditorei Jacobs, wo Robert zwar reichlich
Kuchen und eine Tasse Schokolade bekam, aber keine Unterhal-
tung hatte. Da in den Konditoreien keine Kapelle spielte, Frau
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Mohwinkels Aufmerksambkeit also keine Beschiftigung fand, be-
notigte sie ithren Sohn als Gesprachspartner. Daher verbot sie thm
auch, die ausliegenden Hefte des Lesezirkels zu durchblattern.
»Das kannst du zu Hause haben«, sagte sie, »deswegen gehe ich
nicht mit dir in diese teure Konditorei.«

Da war das Atlantic in der Knochenhauerstrafle schon interes-
santer. Hier gastierten im monatlichen Wechsel grofiere Kapellen,
die aus Berlin oder auch aus dem Ausland kamen. So verband sich
bei Robert seit frithester Zeit mit dem Begriff Musik jene Unterhal-
tung, wie sie beispielsweise Bernhard Etté oder Juan Llossas in den
dreifliger Jahren im Atlantic produzierten. Andere musikalische
Eindriicke hatte Robert nicht, und auch die Lieder der Schulmusik-
stunde, vornehmlich aus der Landsknechtszeit, traten hinter diese
Art musikalischer Erbauung weit zurtck.

Trotzdem langweilte sich Robert auch beim Besuch dieses Kaf-
feehauses. Einzig die Tatsache, daf} seine Mutter im »Atlantic« hin-
reichend mit der Musik und mit dem Betrachten der anderen Giste
beschaftigt war, verdankte er ihre Erlaubnis, in diesem Lokal Kreuz-
wortratsel l6sen zu dirfen. Er bekam zehn Pfennig und kaufte sich
dafiir am Zeitungsstand ein Ritselheft. In acht Jahren fortgesetzten
Kaffeehausbesuches zwischen seinem achten und sechzehnten Le-
bensjahr konnte Robert sich einen groflen Schatz von allgemein ge-
brauchlichen, aber auch schwierigen und sogar fremdsprachigen
Wortern aneignen, von denen er sicherer als thre Bedeutung die
Buchstabenzahl kannte. Manchmal sagte seine Mutter aber auch:
»Nun hor aber doch mal die schone Musik. Du kénntest ruhig
mehr hinhoren, wo es doch den teuren Eintritt kostet.«

Nach den Kaffeehausbesuchen holten sie Herrn Mohwinkel vom
Biro ab. Herr Mohwinkel war Prokurist in der Exportfirma
Krume und Sohn, die nach Stidamerika exportierte. Jeden Abend
punktlich um halb sieben Uhr verlief} er das Biiro am Schiisselkorb.
Frau Mohwinkel und Robert waren schon fiinf Minuten vorher
da, damit sie ihn nicht verpafiten. Von ihren Kaffeehausgentissen
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erzihlte Frau Mohwinkel ihrem Mann nur einmal in jeder Woche.
An den anderen Tagen verschwieg sie ihm ihre Besuche und die
Hohe des Verzehrs, und auch Robert war angehalten, seinem Vater
zu erzihlen, dafl man nur einen schonen, ausgiebigen Spaziergang
gemacht habe. Diese Spaziergiange ohne Einkehr und ohne Verzehr
glaubte Herr Mohwinkel seiner Frau nie. Da sie aber mit dem
Wirtschaftsgeld auskam und auch ein Taschengeld nie verlangte,
vermied er weitere Fragen.

Dagegen stand nicht fest, ob Herr Mohwinkel auch vom monatli-
chen Besuch seiner Frau und seines Sohnes im Astoria wufite. Das
Astoria war ein Kabarett und ein teures Nachtlokal mit mehreren
Barraumen. Um aus der Gewohnheit der Hausfrauen, die am Mitt-
woch und am Donnerstag ihre Krinzchentage hatten, ein Geschift
zu machen, hielt der Inhaber des Astoria auch an diesen beiden
Nachmittagen einen Raum seines Lokals offen und zeigte dort ein
verkiirztes Kabarettprogramm zu ermafligten Preisen. Diese Besu-
che im Astoria waren fiir Robert ein Zeitvertreib, der zu den weniger
langweiligen gehorte. Selbst die Pausen zwischen den Kabarettdar-
bietungen, die nur musikalisch ausgefiillt waren, hatten fiir ihn einen
bestimmten Reiz, da zu diesen Musikstiicken getanzt werden durfte.
An diesen Mittwochnachmittagen nimlich waren auch immer ei-
nige Herren Besucher des Lokals, Beamte vielleicht, die ihren freien
Nachmittag hatten, oder Vertreter, die mit thren Wegen fertig waren.
Sie saflen an kleinen Tischen, meist im Hintergrund, und forderten
wihrend der musikalischen Einlagen Damen auf, die nicht im grofSe-
ren Kreise eines Krianzchens da waren, solche, die nicht ganz unzu-
ganglich schienen.

Zwei- oder dreimal wurde auch Frau Mohwinkel, durch die Ge-
genwart ihres Sohnes nicht hinreichend geschiitzt, von einem die-
ser Herren zum Tanzen aufgefordert. Robert beobachtete vom
Rande der Tanzfliche bei seiner Mutter, wihrend sie mit dem
fremden Herrn tanzte und sich mit ihm unterhielt, eine Heiterkeit,
die er sonst kaum an ihr kannte. Thre grofle Gestalt im hellen Kleid
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gewann einen Glanz, den er sonst an ihr nicht wahrnahm. Thr
dunkles Haar, voll und weich in einem Bubikopfschnitt ihr Gesicht
umrahmend, stimmte angenehm zusammen mit ihren grauen
Augen und dem vollen groflen Mund, iiber dem ein leichter Flaum
lag. Dabei hatte ihr Korper etwas Trages, thre Brust war schlapp,
ihre Fiifle schlurften grofd und miide iiber das Parkett, und Robert
wunderte sich, dafl dies dieselben Fiifle waren, die zu Hause stets
hurtig umherliefen, auf der Verfolgung von Schmutz und Unord-
nung.

Mit einem verlegenen Licheln kehrte sie nach dem Tanz an den
Tisch und zu Robert zurtick und beeilte sich, das Gesprach schnell
auf die nun kommende kabarettistische Darbietung zu lenken.

Solche Lustbarkeiten fehlten im Sommer und an den warmen
Tagen des Frithjahrs und des Herbstes ganz, aber dafiir hatte diese
Zeit fiir Robert den Vorzug, daff die Besuche langweiliger Kondito-
reien in der Stadt mit Besuchen von Kaffeegirten im Biirgerpark
oder in der sonstigen Umgebung der Stadt vertauscht wurden. Frau
Mohwinkel kannte neun Gartenlokale, die sie jedes Jahr in den
Sommermonaten regelmiflig und abwechselnd mit ihrem Sohn be-
suchte. Deshalb wuf3te Robert seit Jahren genau, welche Zerstreu-
ungen ihn in der jeweiligen Gaststitte erwarteten. Bei Schorf war es
die grofle Schaukel, die fiir zwanzig Kinder eingerichtet war, in der
Munte das Spielen am Wasser, das Fiittern der Schwine im Park-
haus oder die Militirkapelle im Garten des Tivoli. Leider nur waren
im Sommer die Kaffeehiuser weiter entfernt und die Spazierwege
linger. Robert liebte diese Spazierginge mit seiner Mutter nicht
sehr, besonders weil Frau Mohwinkel die Unterhaltung mit ihrem
Sohn auf nur wenige Themen beschrankte. Neben den allgemeinen
Betrachtungen iiber die tiglichen Einkiufe, die Neuigkeiten aus der
Nachbarschaft, die nichste grofle Wische oder die Bekleidungs-
sorgen war es vor allem eine krankhafte Angst, die Frau Mohwinkel
stundenlang Gesprichsstoff lieferte. Sie hatte andauernd Furcht vor
der Justiz. Da sie aber nie bewufit etwas Unrechtes tat und auch bis

16



an ihr Lebensende nie bewuf{t etwas Unrechtes tun wiirde, be-
schrinkte sich ihre Angst auf die Moglichkeit eines fahrlassigen Ver-
gehens. Alle ihre Handlungen hatte Frau Mohwinkel stets unter
Kontrolle, nur ihre Rede nicht, und so verging kein Tag, an dem sie
nicht glaubte, irgend jemandem tiber einen Dritten etwas gesagt zu
haben, was sie als Angeklagte in einem Beleidigungs- oder einem
Verleumdungsprozef} vor den Richter bringen wiirde.

Als die Moglichkeiten einer Strafverfolgung sich allmihlich er-
schopften, kam im Jahre 1933 die Furcht hinzu, daff auch abtrigli-
che Bemerkungen tiber das neue Regime unter Strafe gestellt
wurden. Nicht etwa Aufsissigkeit oder revolutionire Gedanken
hegte die Familie Mohwinkel, sondern es waren viele kleine unlieb-
same Berithrungspunkte, die es zwischen den Mohwinkels und
dem neuen Regime gab. Hiervon waren es wiederum die unwich-
tigsten, die Frau Mohwinkel in die Angst vor Strafverfolgung ver-
setzten. Sie hatte Handschuhe in einem Geschift gekauft und sich
schon gewundert, wie leer es in dem Laden war. Zu spit hatte sie
den Inhaber als Juden erkannt. Tagelang noch sagte sie: »Wenn
mich nun jemand gesehen hat, was dann?« Die Handschuhe zog
sie nie an, sie versteckte sie in der Kommode.

Ein anderes Mal wurde sie in der Dimmerung von einem Be-
trunkenen auf der Strafle angerempelt. »Sie besoffener Kerl !« hatte
sie gesagt, dann aber plotzlich bemerkt, daf§ es ein NSKK Mann, ja
sogar ein Nachbar war, der sie womoglich erkannt haben konnte,
so daf§ selbst die Flucht in diesem Falle nichts mehr genutzt hitte.
Aber noch Geringeres versetzte Frau Mohwinkel in wochenlange
Furcht. Wenn sie nur sagte: »Die Butter ist ja schon wieder teurers,
oder «Ob es wohl Krieg gibt?«, dann wuflte sie spater nicht, ob in
diesen Worten nicht eine unerlaubte Kritik an dem nationalsoziali-
stischen Staat enthalten war.

Herr Mohwinkel verbrachte Abende damit, seiner Frau diese
Angste auszureden. An den Nachmittagen, an denen er im Biiro
war, mufite Robert seinen Vater bei dieser Aufgabe vertreten. Er
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tat es, indem er die pausenlose Selbstanklage seiner Mutter nur hin
und wieder unterbrach, etwa mit den Worten: »Das hast du ja gar
nicht gesagt«, oder »Das haben die anderen ja gar nicht gehort.«

Obgleich diese Gespriche fiir Robert, der selbst Sorgen hatte,
eine Belastung darstellten, waren sie ihm weit angenehmer als die
stunden-, ja tagelangen Vorhaltungen seiner Mutter wegen etwai-
ger schlechter Schulleistungen. Ein Deutschaufsatz, der nur mit
einer »Drei« zensiert war, obgleich Frau Mohwinkel von ihrem
Sohn Deutschaufsitze erwarten konnte, die nicht schlechter als
»Zwei« waren, bildete einen unerschopflichen Gesprachsstoff. »Was
willst du im Leben einmal werdenx, sagte sie, »noch nicht einmal
Deutsch kannst du richtig schreiben. Nur noch Schuster konnen
wir dich lernen lassen.«

Am erfreulichsten waren immer noch die Ausfliige am Sonn-
abendnachmittag oder am Sonntag, die die Eltern gemeinsam mit
Robert unternahmen. Da blieben diese Gespriche innerhalb des
Elternpaares, und Robert wurde nicht mit hineingezogen. »Troll
dich ein bifichen«, sagte der Vater zu ihm, und Robert war froh, al-
lein mit sich zu sein. Zwar gab es an den Sonntagen weniger Ku-
chen als wihrend der Wochentagsspazierginge mit seiner Mutter,
denn Herr Mohwinkel war weit sparsamer als seine Frau, aber eine
Stunde Freiheit war Robert ein groflerer Gewinn als Mohrenkopf
mit Schlagsahne.

So von seinen Eltern, insbesondere von seiner Mutter, aber auch
von seinem Freund Friedrich Maaf} in Anspruch genommen, hatte
Robert keine Zeit iibrig, sich weitere Freunde zu suchen. Da Fried-
rich Maafl ihm die Freundschaft mit einem anderen Jungen auch
wohl kaum erlaubt hitte, empfand Robert es nicht als Mangel, daf3
ihm das Spielen auf der Strafle verboten war. Auch kannte er die
Jungen seiner Nachbarschaft und wuflte, dafl er unter thnen niemals
eine besondere Rolle spielen wiirde. Er firchtete, daf} er immer nur
eine kldgliche Figur machen konnte, die gleiche, die er in der Schule
schon war.
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Nicht nur die mangelnde freie Zeit, sondern vor allem die Fulle ei-
gener Gedanken hinderten Robert daran, Biicher zu lesen. Die Bii-
cher, die man ithm im Laufe der Jahre schenkte oder lich, schienen
ihm weit weniger Spannung zu enthalten als das, was er selbst an
Abenteuern und Spielen erfand. Er las nur, was er fiir die Schule lesen
muflte, aber diese Lektiire langweilte ihn auch. Er behielt nicht, was
er gelesen hatte. Trotzdem versuchten nicht nur seine Eltern, sondern
auch seine Lehrer immer wieder, in thm die Freude am Lesen zu wek-
ken. Fiir den Klassenlehrer, den Robert in der Obertertia hatte,
Herrn Studienrat Haase, war die private Lektiire seiner Schiiler ein
Mittel der Psychodiagnose. Deshalb war er auch anwesend, wenn
der Klassenobmann zweimal in der Woche Biicher der Schulbiblio-
thek an die Schiiler verteilte. Die Anwesenheit von Herrn Studienrat
Haase bewirkte, daf§ sehr viele gute Biicher, die vielleicht sonst nicht
so begehrt waren, gelesen wurden, denn die meisten Schiiler wollten
dem Lehrer mitihren hohen Interessen imponieren.

Nur Robert meldete sich beim Verleih von Biichern nie, und so
blieb er auch fiir Herrn Studienrat Haase, der thn an Hand seiner
Lektiire gern psychologisch eingeordnet hitte, ein Ratsel. In einer
Pause nahm er sich Robert einmal vor und versuchte mit sanfter
Stimme, ihn zu tiberzeugen, wie sehr doch das Lesen bilde und wie
wichtig es fiir einen jungen Menschen sei, auf diese Weise seinem
Wissen etwas hinzuzufiigen. »Es muf ja nicht gerade ein schwieri-
ges Werk sein«, sagte er, »so manches gute Jugendbuch bildet und ist
noch spannend dazu.«

Diesen guitigen Forderungen konnte Robert sich nicht verschlie-
en und er begann, sich schon bei der nichsten Buchverleihung bei
einigen Titeln zu melden. Er hob immer bei solchen Biichern die
Hand, die als besonders spannend bekannt und somit bei den Jun-
gen besonders begehrt waren, da hier kaum Aussicht bestand, daf§
er das Buch wirklich bekime. So kam Robert diesmal noch davon,
er brauchte kein Buch zu lesen, hatte sich aber viele Male gemeldet
und seinen Lehrer somit zufriedengestellt.
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Beim nichsten Mal war er noch mutiger. Er meldete sich bei fast
jedem Titel in der Hoffnung, dafl Mitschiiler, die nach dem Alpha-
bet vor ihm Anspruch auf das Buch hatten, thm zuvorkimen.
Plotzlich aber merkte er, als es schon zu spit war, daf§ er sich bei
einem Titel ganz allein gemeldet hatte, und er mufite zum ersten-
mal unter den Augen des Lehrers und unter den Augen aller Mit-
schiiler den leihweisen Erhalt eines Buches quittieren. »Das wird
nun auch gelesen!« sagte Herr Studienrat Haase, und Robert nahm
sich vor, es ganz bestimmt zu lesen, allein schon aus Angst, irgend
jemand konnte ihn spiter nach dem Inhalt fragen.

Zu Hause nahm er am Abend das Buch gleich vor. Es hief} »Ent-
deckungen in den Allgiuer Alpen«. Es war von einem bayrischen
Bergsteiger geschrieben und so langweilig, dafl Robert sich an die-
sem Abend ganz krank fihlte und sich vorzeitig mit Kopfschmer-
zen zu Bett legte. Trotzdem war er fest entschlossen, das Buch bis
zu Ende zu lesen, weil er es fiir eine Pflicht seinem Lehrer gegen-
tber hielt. Aber das Unwohlsein beim Lesen steigerte sich von
Abend zu Abend, und noch nicht einmal die Stelle, bei welcher der
Freund und Begleiter des Helden bei der Besteigung einer schwie-
rigen Nordwand tddlich verungliickte, konnte Begeisterung oder
Mitgefiihl in thm erwecken. Als er nach einer Woche das Buch aus-
gelesen hatte, fiihlte er sich so ermattet und tibel, daf} er beschlof,
nie im Leben wieder freiwillig ein Buch zu lesen. Fiir Herrn Studi-
enrat Haase blieb Robert, der in Zukunft beim Biicherverleihen
wieder schwieg, ein eigenbrotlerischer Junge, den er deshalb nicht
mochte, weil er thn nirgends einordnen konnte.
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